С 7 июля по 21 августа любители музыки во всем мире смогут виртуально побывать на концерте Чикагского симфонического оркестра (далее – ЧСО) под управлением дирижера-лауреата Пьера Булеза. Прозвучит Седьмая симфония Г.Малера. Запись сделана в Чикагском симфоническом центре в октябре 2010 года. В 2011 году концерт вошел в серию “Великие исполнения” и был показан на канале PBS. Виртуальная премьера приурочена ко дню рождения Густава Малера – он родился 7 июля 1860 года. Премьера Седьмой симфонии в США состоялась в Чикаго в 1921 году. За дирижерским пультом стоял тогдашний музыкальный руководитель ЧСО Фредерик Сток.
Пьер Булез (1925-2016) – великий композитор XX века, лидер музыкального авангарда, революционер и новатор, прозванный журналистами “Робеспьер”. В 2015 году он стал лауреатом премии “Грэмми” за выдающиеся достижения в музыке. Интеллигентный, аскетичный, тихий, замкнутый. Всегда серьезный, собранный, невозмутимый. Никогда не дирижировал палочкой – говорил, что она “замораживает” руки. Дирижировал кончиками пальцев и всегда работал с открытой партитурой, исписанной мельчайшим, старательным почерком. Никогда ни с кем не целовался, что, в общем-то, редкость в музыкальном мире. Всегда держался особняком. Презирал красивые мелодии, считая их проявлениями ностальгии, и славился слухом, способным различить одну неверную интонацию в аккорде, взятом сотней инструментов.
“Ледяной дирижер”, – написала о нем газета New York Times. Более теплую сторону его личности могли наблюдать только музыканты. Их мастерство он иногда негромко хвалил. Наиболее общительным выглядел в перерывах между репетициями, за чашечкой кофе. Ему не хватало юмора, смеющимся от души его случалось видеть не часто. Зато чего у него было в избытке, и это в Булезе признают все, даже его явные недоброжелатели, – неотразимое обаяние личности и интеллект. Только он мог позволить себе пускаться в захватывающие рассуждения о Шопенгауэре и Кандинском, Платоне и Бердяеве. Булез, по словам преклоняющегося перед ним ассистента, “знал о живописи больше, чем живописец, а о литературе – больше, чем писатель”.
Булез мог стать математиком. В детстве он проявлял способности к этой науке и даже посещал курсы высшей математики в Лионе. Однако миру не суждено было увидеть Булеза-математика. В 1942 году он поступил в Парижскую консерваторию. Первый учитель Булеза – Оливье Мессиан. Класс композиции Мессиана в Парижской консерватории стал едва ли не главным “инкубатором” авангардистских идей в только что освободившейся от нацизма Западной Европе. Вслед за Булезом мессианскую школу прошли такие столпы музыкального авангарда, как Карлхайнц Штокхаузен, Яннис Ксенакис и многие другие.
Вторым наставником Булеза был Рене Лейбовиц – польский еврей, ученик Шенберга и Веберна, теоретик двенадцатитоновой техники, вошедшей в историю под названием “додекафония”. Булезом додекафония была воспринята как подлинное откровение, как абсолютно необходимая альтернатива, как он тогда считал, “догмам вчерашнего дня”.
Булез бунтовал всегда. Отказывался исполнять Чайковского, отвергал Брамса как музыканта “буржуазного и самодовольного”, осмеивал Прокофьева, говоря о его “весьма незначительном даровании”, наложил запрет на Бриттена и Шостаковича, считая их непростительно “консервативными”. Прокофьева и Хиндемита Булез считал композиторами второго сорта, а Шостаковича – и вовсе третьего. Кстати, рассказанная И.Гликманом в книге “Письма к другу” история о том, как Булез в Нью-Йорке поцеловал руку Шостаковичу, является мифом. В действительности это, скорее всего, был не Булез, а Леонард Бернстайн – известный любитель подобных театральных жестов.
О французской музыке (кроме Дебюсси) Булез обычно отзывался еще резче: насмешливо о Рамо, равнодушно о Берлиозе, пренебрежительно о Форе, уничижительно о Сати. Да много кто подпадал под “ревизию” Булеза: “дивертисменты на вечерок” – об операх Верди, Шуман с его “беспомощным контрапунктом”, Бах с его “нескончаемыми ариями”. От дирижеров-предшественников Булез отмахивался и на своих министров культуры нападал, и великих писателей-гуманистов (вроде Андре Мальро) обзывал непечатными словами. По мнению Булеза, основное течение музыки шло от Баха через Бетховена к Вагнеру и Малеру, затем к Шенбергу с Веберном и, наконец, к нему самому.
Булез раздражал и продолжает раздражать многих. Кто-то его не любил, кто-то старался игнорировать. О его безграничной воле к власти есть забавное эссе Глена Гульда. Сергей Слонимский говорил, что натиск минимализма с ненавистным Булезу Стивом Райхом – это месть композитору за отвержение собственных учителей как недостаточно радикальных. Геннадий Рождественский и Альфред Шнитке не любили Булеза. Шнитке как-то обронил, что Булез для западной музыки играл ту же роль, какую Хренников – в России в советское время. Булез, впрочем, также не жаловал музыку Шнитке. Зато ему нравилась музыка Эдисона Денисова. Они познакомились в 1967 году. Зная, что Денисов хочет приехать в Париж, Булез послал ему приглашение через Министерство иностранных дел. В ответ он получил письмо, но не от него, а от каких-то чиновников, в котором говорилось, что у господина Денисова так много работы в Москве, что приехать в Париж он никак не сможет. Само собой разумеется, Денисов ничего не знал о приглашении Булеза.
Из российских музыкантов Булез выделял Святослава Рихтера. Правда, ему не нравилось слишком уважительное отношение пианиста к Бриттену.
Более сорока лет продолжалось сотрудничество Булеза с ЧСО. Его дирижерский дебют с оркестром состоялся в 1969 году. В 1995 году Булез стал третьим в истории главным приглашенным дирижером ЧСО, с 2006 года и до конца жизни оставался дирижером-лауреатом. Восемь из двадцати шести премий “Грэмми” достались Булезу за записи, сделанные с ЧСО и Чикагским симфоническим хором.
Дирижер Отто Клемперер называл Булеза “единственным человеком его поколения, который является и великим музыкантом, и выдающимся дирижером”. Сам Булез говорил о себе-дирижере так: “Я – дирижер не профессиональный. Думаете, моя главная идея в том, чтобы вечно дирижировать? Ничуть. Я занялся этим по необходимости, так как все, кто дирижирует современной музыкой, принадлежали к старшему поколению, а музыка моего поколения нуждалась в ком-то, непосредственно связанном с нами. Так я стал дирижером”.
Виртуальная премьера Седьмой симфонии Г.Малера – часть недавно образованной серии “CSO From Home”. Руководство оркестра обещает, что в течение лета нас ждет еще немало премьер. Концерт демонстрируется на сайте ЧСО cso.org/home/, на странице оркестра в фейсбуке www.facebook.com/ChicagoSymphony/ и на YouTube-канале www.youtube.com/user/csowebmaster. Все подробности – на сайте cso.org/home/.